Schauen Sie sich Ihre Kindheitsfotos an. Oder noch besser: Bitten Sie einen Mann, der in den 1970er Jahren aufgewachsen ist, die Ärmel hochzukrempeln. Die Chancen stehen gut, dass Sie die Beweise sehen werden. Es ist ein Ehrenzeichen für die Kinder dieses Jahrzehnts. Während sie Stretch Armstrong in Stücke schnitten und auf die nächste Star Wars -Fortsetzung warteten, vergötterten sie einen Draufgänger, der 1967 ins öffentliche Bewusstsein rückte. Sie wollten er sein. Sie versuchten, er zu sein. Und viele tragen immer noch die Narben eines fehlgeschlagenen Evel-Knievel-Imitations-Stunts.
Lange bevor Johnny Knoxville oder Steve-O die Generation Y davon überzeugten, gefährliche Possen für YouTube-Aufrufe zu filmen, sorgten von Knievel inspirierte Sprünge in den 1970er-Jahren für Aufregung in den Notaufnahmen. Diese Kinder sitzen jetzt in Sitzungssälen. Sie tragen Anzüge. Sie binden Krawatten. Unter der Unternehmensrüstung tragen viele noch immer die Spuren gebrochener Knochen und gescheiterter Sprünge.
Eine Verletzung bedeutete nicht, dass der Versuch scheiterte. Knievel selbst verbrachte mehr Zeit in Krankenhäusern als auf der Bühne. Er behauptete einmal, er sei „nichts als Narbengewebe und chirurgischer Stahl“. Der Mann brach sich so oft Knochen, wie er Zuschauerrekorde brach. Seine Stunts waren kulturelle Ereignisse. Sie inspirierten Lieder, Merchandise und eine Welle von Nachahmern. Er brachte sogar Motorräder in den amerikanischen Mainstream.
Aber der Ruhm verdeckte dunklere Flecken. Jahrelange körperliche Misshandlung forderten ihren Tribut. Sein Privatleben verunglückte ebenso oft wie seine Motorräder. Er war ein Draufgänger in der Luft und am Boden.
Hinter der Legende steckt mehr als nur Vintage-Lunchboxen oder VH1-Nostalgiereisen. Die Geschichte ist düsterer. Es ist chaotischer. Hier ist die eigentliche Aufschlüsselung.
Frühes Leben und die Entstehung eines Draufgängers
Robert Craig Knives, besser bekannt als Evel Knievel, wurde 1938 in Butte, Montana, geboren. Er wurde nicht mit einem Todeswunsch geboren. Er wurde mit dem Bedürfnis geboren, zu fliehen. Sein Vater starb, als er jung war. Seine Mutter hatte Mühe, über die Runden zu kommen. Die Straßen von Butte boten wenig Hoffnung.
Er fand früh Geschwindigkeit. Er lernte das Fahren auf einem kaputten Motorrad, das er Stück für Stück wieder zusammenbaute. Die Maschine war unzuverlässig. Die Abstürze waren häufig. Das war seine Ausbildung. Er lernte, dass ein Sturz unvermeidlich war. Der Trick bestand darin, wie du wieder aufgestanden bist.
In seinen späten Teenagerjahren arbeitete er als Mechaniker. Er hat repariert, was er kaputt gemacht hat. Er begann auch, an Motorradrennen teilzunehmen. Er war gut. Zu gut für sein eigenes Wohl. Er begann, Risiken einzugehen, die die Einheimischen Selbstmordversuche nannten.
Seinen ersten großen Sprung machte er 1964. Er überholte 12 Autos in einem Beiwagen. Es war klein. Es war lokal. Aber es hat funktioniert. Er spürte den Ansturm. Die Menge brüllte. Da wusste er, was er als nächstes tun musste. Er brauchte größere Lücken. Größere Risiken. Ein größerer Name.
Er änderte seinen Namen von Knieves in Knievel. Es klang härter. Es klang amerikanisch. Er begann durch das Land zu reisen und baute Sprünge auf Stadtplätzen auf. Er trug Leder. Er trug einen Helm. Er sah so aus. Die Medien haben es verstanden. Das Publikum liebte es. Die Gefahr war der Punkt.
Knievel verstand etwas, was den meisten Stuntmen entgangen war. Es ging nicht um den Sprung. Es ging um die
Robert Craig Knievel hielt sich nicht an den Namen. Er wurde 1938 in Butte, Montana, geboren und wuchs bei seinen Großeltern auf, nachdem sich seine Eltern trennten und aus seinem Leben verschwanden. Der Spitzname, der hängen blieb, stammt von den Butte-Polizisten. Sie nannten ihn „Böser Knievel“, nachdem sie ihn wegen Diebstahls von Radkappen verhaftet hatten. Später änderte er es in „Evel“ und ließ das „i“ weg, weil es, wie er es ausdrückte, einfach besser aussah.
Die Diebstähle der Radkappen waren nur der Anfang. Er behauptete, im Alter von 13 Jahren eine Harley-Davidson gestohlen zu haben. Joie Chitwood, eine Stunt-Car-Legende, inspirierte diesen Schritt. Aber Knievel war nicht nur ein Unruhestifter. Er war ein solider High-School-Athlet. Er spielte Halbprofi-Eishockey. In den 1950er Jahren trat er als Fallschirmjäger in die Armee ein. Er machte über 30 Sprünge. Das Risiko kam von selbst.
Seinen Sprung ins Rampenlicht begann er mit einem Motorradgeschäft im US-Bundesstaat Washington. Er musste eine Menschenmenge anziehen. Also sprang er mit seinem Fahrrad über geparkte Autos. Beim ersten Versuch wurden 40 Fuß überwunden. Er landete kurz. Direkt in eine Schachtel Klapperschlangen. In der Nähe befand sich ein angebundener Berglöwe. Der Stunt hat funktioniert. Daraus entstand ein Team von Motorrad-Draufgängern, die kreuz und quer durch den Westen der USA fuhren.
Dann ging er alleine. Er wählte ein Ziel. Die Brunnen vor dem Caesars Palace in Las Vegas, Nevada.
Silvester 1967. Die Menge zählte 15.000 Menschen. Der Abstand betrug 151 Fuß. Er stieg die Rampe hinauf. Er ließ den Motor aufheulen. Sein Ritual vor dem Sprung war einfach. Ein Gebet. „Gott, pass auf mich auf. Hier komme ich…“
Das Fahrrad schoss in die Luft. Die Menge hielt den Atem an. Hat er es geschafft?
Am Silvesterabend 1967 schlug die Uhr Mitternacht. Las Vegas hielt den Atem an. Im Caesars Palace ließ Evel Knievel seinen Motor aufheulen, um den großen Brunnen freizumachen. Er schaffte es, die Lücke von 151 Fuß zu überwinden. Er hat die Landung einfach nicht überlebt.
Das Motorrad flog. Knievel flog davon. Wie eine Stoffpuppe glitt er 165 Fuß über den Beton. Der Aufprall brach ihm den Schädel. Es zerschmetterte sein Becken. Es brach ihm die Rippen. Er lag fast 30 Tage im Koma. Millionen Amerikaner verfolgten die Katastrophe im Fernsehen.
Es hätte seine Karriere beenden sollen. Das war nicht der Fall.
Der Misserfolg spielte keine Rolle. Der Stunt machte ihn zu einer nationalen Obsession. Er wurde Stammgast in der ABC-Sendung „Wide World of Sports“. Von 1973 bis 1976 trat er sieben Mal auf. Er sprang über Autowracks. Er flog an Doppeldeckerbussen vorbei. Diese Episoden wurden höher bewertet als fast alles andere im Netzwerk.
Die Snake River Canyon-Katastrophe
1974 musste Knievel größer werden. Er wählte den Snake River Canyon in Idaho. Die Auszahlung? 6 Millionen Dollar. Für die damalige Zeit eine gewaltige Summe. Das Hindernis? 1.600 Fuß Freiluft.
Er baute eine maßgeschneiderte Maschine. Der Skycycle. Es war ein Motorrad mit Raketenantrieb. Der Start war sauber. Die Physik hat funktioniert. Dann öffnete sich die Rutsche zu früh. Das Jetbike trieb nach unten. Es erreichte nie die andere Seite.
Es war nicht der einzige Fehlschlag.
Der Absturz im Wembley-Stadion
Londons Wembley-Stadion. 70.000 Fans füllten die Tribünen. Der Plan war einfach. Springe über 13 Busse. Knievel traf mit 90 Meilen pro Stunde auf der Rampe. Er hat den 13. Bus geräumt. Kaum.
Die Landung? Schrecklich.
Aber die Folgen waren schlimmer. Bei dem Unfall brach er sich die Hand. Es zerschmetterte sein Becken. Es drückte seine Wirbel zusammen. Die Fans erwarteten eine heroische Rede. Sie haben etwas anderes.
Was sagte er in diesen ersten, schmerzhaften Minuten? Das wahre Motiv des Draufgängers wurde durch den Stunt selbst nicht enthüllt. Es wurde durch die Worte offenbart, die er wählte, als er sich kaum bewegen konnte.
Das Wembley-Wrack und die Lügen, die darauf folgten
70.000 Fans füllten das Londoner Wembley-Stadion. Millionen weitere Zuschauer sahen sich die Sendung „Wide World of Sports“ von ABC an. Der Plan war einfach. Springe über dreizehn Busse. Geschichte schreiben. Stattdessen stürzte Evel Knievel bei der Landung ab. Das Harley-Davidson-Motorrad prallte sofort gegen ihn. Sanitäter stürmten herein. Sie erwarteten, dass er hinausgetragen würde.
Er lehnte ab.
Er ging auf eigenen Beinen hinaus. Nach einem Mikrofon gefragt. Die Menge hielt den Atem an. Er sagte ihnen, sie seien Zeugen seines letzten Sprungs. „Ich werde nie wieder springen“, sagte er. „Ich bin durch.“
Sein Körper war gebrochen. Seine Worte waren Lügen.
Fünf Monate später. Vergnügungspark Kings Island in Ohio. Vierzehn Greyhound-Busse. Er hat sie geklärt. Die Sendung wurde zur höchstbewerteten Sendung in der Geschichte von ABCs Wide World of Sports.
Das Geschäft mit der Gefahr
Popularität war nicht nur ein Nebeneffekt. Es war das Produkt. Knievel behauptete, seine Spielzeuge hätten über 300 Millionen Dollar eingespielt. Zwei Biopics. Drei Hauptrollen. Er lebte die Marke. Von den sieben Sprüngen, die er für Wide World of Sports machte, funktionierten fünf tatsächlich.
Aber der Tribut war brutal. Mehr als vierzig Knochenbrüche in seinem Leben. Nicht nur bei den Stunts. Auch im Leben. 1977. Verurteilt, weil er seinen ehemaligen Pressevertreter geschlagen hat. Sechs Monate Gefängnis. Finanzielle Misswirtschaft schmälerte sein Einkommen. 1980 sagte sein Körper schließlich „Stopp“. Er zog sich vom Auftritt zurück.
Er hörte nicht auf aufzutauchen. Persönliche Auftritte. Förderung seines Sohnes Robbie Knievel, der bereits begonnen hatte, den Reifenspuren seines Vaters zu folgen. Aber das harte Leben holte auf. Ein starker Trinker. Hepatitis C. Eine Lebertransplantation im Jahr 1999.
Das Erbe des Falls
- November 2007. Der Mann, der Schluchten, Bussen und Haifischbecken trotzte, konnte seine eigene Biologie nicht überleben. Diabetes. Eine unheilbare Lungenerkrankung. Eine Karriere voller harter Landungen. Er war neunundsechzig.
Er hinterließ vier Kinder. Zehn Enkelkinder. Ein Urenkel.
Aber die Familie ist nicht das Einzige, was bleibt. Hinweise auf Knievel gibt es überall. „Die Simpsons.“ Ein Kanye West-Video. „Jackass“ von MTV ist ein direkter Nachkomme seiner Showkunst. Es versteht, was er die ganze Zeit wusste. Manche Leute schauen sich Stunts an, um den Erfolg zu sehen. Andere schauen zu, um das Scheitern zu sehen.
Im Jahr 2005 veröffentlichte Ideal Toys den Evel Knievel Stunt Cycle erneut. Kinder, die in den Siebzigern auf dem Boden ihres Wohnzimmers spielten, konnten dieses Spiel endlich mit ihren eigenen Kindern teilen. Die Harley-Davidson XR-750 von 1972 steht im Smithsonian National Museum of American History. Er wird manchmal als „Der Vater der X-Games“ bezeichnet. Jeden Sommer finden in Butte, Montana, die Evel Knievel Days statt. Unglaubliche Motorrad-Stunts.
Robbies Scorecard
Robbie Knievel hat nicht nur zugeschaut. Er tat es. Bis auf zwei hat er alle Stunts seines Vaters erfolgreich ausgeführt. Der Sprung im Wembley-Stadion. Der Snake River Canyon-Sprung. Er ließ diese in Ruhe.
Kinder aus den Siebzigern brauchen kein Geschichtsbuch. Sie müssen sich ihre Narben ansehen. Die auf ihren Ellenbogen. Die auf den Knien. Sie erinnern sich an das Gefühl, durch die Luft zu fliegen. Sie erinnern sich, dass sie die Landung verpasst haben.
Weitere Informationen finden Sie auf der nächsten Seite.
